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DIVERS

Le Fassi

Date: 8 septembre 2019
Cliché à la une : Le Pacha de Fès au milieu des notables fassis.
Photographie Flandrin

Il s’agit d’un texte de Paul Odinot publié en 1936 dans la revue
Nord-Sud, n°26. Ce numéro était un numéro spécial, en anglais …
avec traduction des textes en français.

Il y a un type fassi comme il y a un type parisien

À l'ombre du Zalagh, Madinat Fas

Fès éternelle et mystérieuse

“““
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Du mélange de cent races, est née une espèce avec des caractères
acquis, durables.

L’histoire, la littérature en témoignent, qui veut s’en convaincre peut
l’observer dans cette ville étrange, unique, « ville matrice », « ville
femme » qui enfante, moule, façonne les êtres vivants.

C’est parce que Fès est placée là où elle est, parce que l’eau abondante
de l’Oued Fès y murmure dans tous les patios et dans tous les jardins,
parce qu’elle a de hauts remparts, parce que ses rues sont étroites et
que ses terrasses se touchent, que le caractère des habitants est tel.

L’inverse, non,  ne se soutiendrait pas parce que, je le répète, au cours
des siècles Libyens, Israélites, Phéniciens, Romains, Égyptiens,
Berbères, Arabes, Turcs, Européens de tous pays, n’ont pas apporté à
cette cité les souvenirs de leur patrie, mais ils ont oublié leur langue
maternelle, leurs coutumes, leurs habitudes, pour se convertir, pour se
donner à cette ville maîtresse, cette ville sirène, qui les envoûtait.

Un proverbe marocain dit : «  Qui vit dix ans à Fès, devient Fassi ».

C’est une ville femme, ai-je dit, elle vous prend non pas en dix ans,
mais d’un regard, en une minute, si on la regarde à l’instant où éclate
sa beauté, son charme.

Ainsi la ville a créé l’homme.

On appelle le Fassi, « poule blanche », parce qu’il n’est pas
courageux, qu’il porte de beaux habits blancs immaculés quand il le
peut.

Mais c’est un « pigeon à bec d’acier » disent les chroniqueurs.
Mauvaise tête, toujours en révolte contre l’autorité, même celle des
Sultans, il aime l’intrigue, la cabale, la méditation.

Pour le combat des rues, il s’enferme soigneusement et envoie son
jardinier qui est du Riff et brave, son esclave qui est du Sahara et dur
aux coups, mourir pour sauver la liberté de Fès.

Je n’irai pas plus loin, je ne citerai pas ce qu’ont dit les écrivains du
passé sur les mœurs des Fassis. Comme les Tharaud, ils ont un peu
abîmé des hommes qui méritent mieux que de dures injures, et ce
n’est pas à nous, en tous cas, qui vivons près d’eux, de reprendre à
notre compte ces sévères jugements.

Il est difficile d’ailleurs de juger des hommes qui ne se jugent pas eux-
mêmes, qui se croient, tels qu’ils sont, parfaits, supérieurs à tous.
Leur dire ce que nous pensons d’eux, les blesse ; cela ne les réforme
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pas et les inciterait seulement à nous répondre qu’ils nous trouvent
nous aussi pleins de défauts et d’imperfections.

Le Fassi a d’ailleurs des qualités qui compensent beaucoup de travers.
Il est intelligent, fin, poli. Il a une mentalité d’homme moderne, quoi
qu’il s’en défende, quoi que l’amour de sa religion le porte plutôt au
wahhabisme.

Il aime la littérature, la musique, les beaux-arts, les jardins, l’oisiveté.

Musiciens dans un riche café maure. Cliché Flandrin. Vers 1930

Il aime la bonne chère, les plaisirs de l’amour et les parfums, il aime
l’argent. Mais il sait n’être pas l’esclave de l’or. Il l’accumule pour le
jeter en un jour de dépenses folles, à l’occasion du mariage d’une fille,
par exemple, ou pour obtenir le titre, la fonction qu’il envie.
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C’est pour observer la coutume, la « caïda », qu’il achète de belles
étoffes, distribue la nourriture à patio ouvert, c’est aussi par amour-
propre, dans le dessein de paraître plus grand, plus riche que le voisin.
Mais c’est aussi, s’en doute-t-il ? parce qu’il veut se libérer de cet or,
de ce faste, de ce luxe que l’Islam défend.

Nombreux sont les bourgeois de Fès qui réunissent pendant toute leur
vie un trésor en vue de faire le pèlerinage sacré, et les aumônes
rituelles sont observées de tous.

Le Fassi, dis-je, aime la bonne chère, manger pour lui et boire le thé,
c’est une besogne aussi sérieuse que vendre ou travailler, vous ne
verrez jamais un Fassi se lever de table parce que le téléphone appelle.

Le visiteur sera éconduit ou s’il est ami, installé à la table basse sur
laquelle repose le plat maintenu chaud par son bassin de cuivre et le
maître de la maison, sans perdre un coup de dents, tendra son poignet
à l’arrivant, comme fait un mécanicien parce que sa main est pleine
d’huile.

C’est une preuve d’intelligence que d’aimer l’oisiveté, dit Nietzsche,
c’est une preuve de sagesse que de partager sa vie avec autant de
calme et de continuité entre le plaisir, le travail et la prière.

Jérôme et Jean Tharaud ont dit aussi que le Fassi n’aimait pas
l’amour : c’est une grosse erreur, ils l’aiment comme Hafiz ou
Firdousi, ils l’aiment autant que le parfum d’une rose, mais voilà,
c’est un amour égoïste.

Le Fassi est en effet dans l’impossibilité de songer qu’il n’est pas seul
au monde, que toutes les fleurs ne sont pas faites pour lui, il ne peut
pas, ne sait pas se « mettre à la place » de celui ou de celle à qui il fait
de la peine. Cette mentalité nous surprend, et cependant elle est
représentée un peu par celle de nos hommes politiques qui disent : « 
Je réclame la justice au nom de vos principes et je vous la refuse au
nom des miens ».

Un Fassi protestera contre un cadi prévaricateur mais nommez-le
Cadi, il « mangera » ses clients et vous dira si vous le lui reprochez :
« À quoi servirait d’être puissant, si l’on n’abusait de sa puissance.
C’est ma chance, Dieu a voulu que je sois Cadi, j’en profite ».

Toujours cette sagesse d’Israël : « Tu es marteau, frappe ; tu es
enclume, patiente.
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Notable fassi. Photographie Sixta. Édition Fez-Islam
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Vie commerciale, vie religieuse, vie familiale, tout est réglé, tout est
ordonné à Fès suivant un rythme qui évite les soucis, les indécisions.

Les enfants sont dociles, les esclaves empressés, les femmes
charmantes.

Si l’enfant s’insurge en grandissant on le laisse partir du nid ;
l’esclave, on le vend ; la femme, on la répudie, ou bien par une petite
comédie, de paroles consacrées, de petits cadeaux, on l’apaise.

On fait intervenir dans tous les conflits, des intermédiaires, des
« suppliants ». On ne se brouille jamais définitivement avec un
voisin, un parent.

Fès est la ville du monde où il y a le moins de vols ; quant aux crimes
il n’y en a pas un tous les dix ans, c’est-à-dire qu’à Fès tout se sait,
tout s’observe, tout se répète. C’est la ville où les murs sont les plus
épais, mais c’est pourquoi ils ont de si grandes oreilles. Et les terrasses
si hautes n’empêchaient pas jadis les amants de se retrouver.
Aujourd’hui les portes s’entrouvrent, les femmes portent des
chaussettes et quelques-unes des corsets, et cependant le voile
demeure sur les visages.

L’évolution des caractères, des habitudes est lente, celles des cœurs
encore plus lente.

Si la France gagnait le cœur des Fassis, sa tâche au Maroc serait
terminée, mais le Fassi, peut-il nous aimer ? Il se défend tant qu’il
peut contre cette amour possible pour le Nazaréen, ses institutions,
ses coutumes, sa nourriture et c’est là le grand drame silencieux, qui
ne cesse pas.

Les adversaires sont face à face, eux à la médina, fermée, noire,
mystérieuse et nous dans la ville claire, aux larges rues qui coûtent si
cher au budget.

Quand rapprocherons-nous nos maisons et nos cœurs ? « Dieu seul le
sait, toute puissance vient de lui », ainsi vous répondront les
bourgeois de Fès en souriant.
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Écrivain public devant le portail de Jnan Sbil : il écrit, étudie ses auteurs
favoris, prête sa plume à ceux qui n’ont pas la parole ou à ceux qui n’ont
pas la maîtrise de l’écrit.

Paul Odinot termine son article sur l’interrogation que l’on
retrouve tout au long de ses écrits : quand Marocains et Français
rapprocheront-ils leurs cœurs ? Le Fassi – et à travers lui le
Marocain – peut-il aimer le Français, le Nazaréen – le Chrétien – ?

Odinot est « baigné » dans le milieu musulman : il est marié à une
femme musulmane, il est le père d’enfants dans l’esprit desquels
deux civilisations se mêleront mais il n’est pas certain de voir se
réaliser entre le Maroc et la France une alliance, une amitié
durables.

En 1923, dans son premier roman « marocain » Le Caïd Abdallah il
écrit : nul ne peut affirmer que le mariage de raison « France-Maroc », se
transformera en mariage d’amour. Or s’il n’y a pas d’amour dans cette
union, elle sera rompue quand la force disparaîtra. Le Maroc sollicitera-
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t-il un jour, de son plein gré, de tout cœur, l’aide et la protection
que la France lui a imposées. Et puis, sait-on ce qui est juste et
permis quand les intérêts des nations sont en jeu ?

Odinot ajoute : « Le Maroc est une femme (par beaucoup de points), une
femme arabe qui n’a pas choisi son mari, une femme dont il faut
maintenant se faire aimer … Mais il reste un espoir : c’est qu’ils ne se
séparent pas avant d’avoir fait un enfant ! »

En 1932, dans son troisième roman « Géranium ou la vie d’une
femme marocaine », Odinot fait conclure ainsi Géranium : « Et
maintenant que j’ai fini de raconter ma vie je ne puis m’empêcher de dire
combien je trouve une ressemblance entre ma destinée et celle de mon
pays. Mon pays s’est marié avec un autre pays de race, de religion
différente. Ne divorceront-ils point ? Bien sûr, chacun fera des
concessions, chacun fera un pas vers l’autre, mais le plus avancé
consentira-t-il à reculer ? Je crois que mon pays sera obligé comme moi de
changer ses vêtements anciens pour des nouveaux et se transformer.
L’amour n’est rien, s’il ne demeure. Les mœurs, les habitudes sont
beaucoup ».

En même temps qu’il publie Le Fassi dans la Revue Nord-Sud,
Odinot écrit pour le Journal de Fès et sa région, à l’occasion de la
Foire-Exposition de Fès en mai 1936, un article sur l’association des
« Amis de Fès » dont il est vice-président. Voici sa conclusion : « Et
cependant, je suis persuadé que les Amis de Fès ont encore une autre
tâche, c’est celle d’apporter leur concours sincère à l’œuvre de
rapprochement entre les habitants de Fès et les Français. Quand une
amitié véritable, indéfectible, sera nouée entre la France et les bourgeois
de Fès, on pourra alors vraiment se réjouir sans réserves : l’œuvre
française au Maroc sera terminée par le succès ».

Odinot qui se définit comme un amoureux du Maroc et de ses
habitants, œuvrera toute sa vie, par son action, par ses articles
dans les journaux locaux, pour que la « nation marocaine devienne
l’amie, la sœur de notre France ».

Mais les nations savent-elles ce qu’elles veulent ? Et je conclurai
comme le souriant bourgeois fassi « Dieu seul le sait, toute
puissance vient de lui » !

Paul Odinot voir Paul ODINOT : officier, écrivain
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